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Cette soirée est placée sous le signe du passage et de la
transmission.

C’est-a-dire de moments-clés, quand s’ouvrent ou se ferment des
périodes de vie.

Avant de commencer, je vous livre le souvenir d'un moment de passage
de mon histoire qui m’est revenu, et qui date du début de mon
adolescence.

J’allais participer a la 1ére « boum » de ma vie ! (« boum »,
« surboum », surpat »... bref : soirée dansante).

Or comme adolescente, j'étais coincée au possible.

Et ca n’a pas manqué : le soir de ma 1°® boom, j’avais un énorme
bouton rouge sur le nez...

Voila le mémorable souvenir qui me revient au moment de m’adresser a
vous ce soir !

RESTER, PARTIR, TRANSMETTRE :
ETHNOPSYCHIATRIE EN TERRES GENEVOISES.

Quand javais 14 ans, j'ai répondu a la question du pasteur de notre
paroisse quant a mes projets d’avenir que je voulais devenir médecin —
missionnaire — pilote — parachutiste, sur les champs de bataille de
préférence. Nous étions dans le cadre de I'entretien préliminaire a
I'instruction religieuse de 2 ans que suivaient tous les jeunes de mon

age et de mon milieu.



Le brave homme avait avalé sa salive, et proposé de détailler un peu.
C’était assez simple, ma foi : médecin pour sauver des vies,
missionnaire parce qu’il y avait eu Albert Schweitzer, pilote et
parachutiste parce que les zones de guerre reflétaient la fievre et

I'urgence des idéaux qui m’animaient.

Les années qui ont suivi ont vu s’élaguer progressivement ces vastes
projets. J'ai laissé tomber « missionnaire », sourdement révoltée par
I'absence de questions chez nous au sujet des dieux des autres. Et j'ai
dd renoncer a piloter : javais déja mauvaise vue et c’était donc

impossible.

Mais j'ai mis trés longtemps avant d’acquérir des outils de pensée pour
élaborer I'impérialisme conquérant du missionnariat chrétien. Celui-ci
revétait les atours du « développement », avec la construction d’écoles
et d’hdpitaux. J'admirais beaucoup un de mes oncles, missionnaire au
Rwanda, a qui j'avais demandé, lors d’'un de ses congés aprés 4 ans de
séjour la-bas, de m’enseigner le kinyarwanda. A I'époque j'avais 8 ans,
cet oncle condensait pour moi la fascination pour I'exotisme et le désir

idéalisé d’aider les autres.

lI était évident que les populations du Tiers-Monde avaient besoin
d’aide, écrasées qu’elles étaient par le cumul de climats impitoyables,

de maladies horribles, et d’'une pauvreté extréme.

Il était par contre plus compliqué pour moi de penser I'aspect spirituel du
projet missionnaire. Ou plutét, il aurait été inévitable que je finisse par
comprendre les liens entre projet missionnaire et colonialisme, et la

réalité sous-jacente de I'impérialisme occidental.



Mais pour ¢a, il aurait fallu une pensée politique. Et dans ma famille, elle
était assez courte, et laissait soigneusement Dieu — ou plutdt son usage

humain — hors du coup, intouchable.

Je m’étais nourrie dés I'enfance de lectures sur les Indiens d’Amérique.
J’admirais profondément la facon dont les Indiens vivaient leur rapport
au Grand Esprit et a la nature. J’étais bouleversée par le mépris dont ils
étaient I'objet de la part des colons européens. Mon admiration pour eux
s’accompagnait, encore peu clairement, du sentiment que quelque
chose ne jouait pas de notre cbté : je percevais bien I'impérialisme
meéprisant de leur extermination programmée et l'utilisation du dieu des

chrétiens dans ce projet.

Mais c’était '’Amérique... Aucun lien, aucune part de notre histoire
familiale ne m’y rattachait. Tandis que I'Afrique... Quand jétais gosse,
c’était en Afrique que ¢a se passait vraiment, tous les idéaux d’aide
recouvrant soigneusement la réalité de la mainmise colonisatrice sur les
pensées et les pratiques des Africains. Leurs Invisibles
systématiquement attaqués, dénigrés, pendant que leurs richesses
étaient tout aussi systématiquement pillées : tout ¢a n’était pas aussi
bien connu ni dénoncé que maintenant. Ma mére avait un cousin
industriel dans le grand port de Matadi au Congo, personne dans la
famille n’y trouvait a redire. L’Afrique était donc bien plus proche de moi
que I'’Amérique de Buffalo Bill, avec les mémes ingrédients : destruction
du milieu et des cultures des autochtones sous prétexte de leur apporter
la civilisation, sans conscientisation aucune dans le milieu chrétien bien-

pensant qui était celui de ma famille.

L’absence de pensée politique de mon milieu favorisait notre

aveuglement. Comme chacun sait, quand « on ne fait pas de politique »,



on fait en réalité le jeu du pouvoir en place. J'ai attendu mai 68 pour

I'apprendre.

Le grand projet de mes 14 ans, devenir médecin — missionnaire — pilote
— parachutiste s’est donc élagué. Exit le missionnaire et le pilote.

Restaient la médecine et le parachutisme.

Les études, c’était beaucoup de travail mais je n’avais pas trop de peine
et ma famille m'y encourageait sans réserve. Au jour le jour, ce n’était
pourtant pas trés exaltant. Ce qui a drainé toute la démesure de mes
réves, c’était le parachutisme. La aussi, j'ai d0 attendre. Il fallait étre
majeur, et en France la majorité a I'époque était fixée a 21 ans. En
France, parce que le parachutisme sportif étant subventionné par
I'armée, les colts des sauts étaient a ma portée, contrairement a la

situation en Suisse. En France, je pouvais gagner un « deux mille

cing », soit un saut de 2500 M d’altitude avec 12 secondes de chute
libre et de haute voltige, en donnant deux cours de latin ou

d’allemand a un collégien. C’était dur, mais ¢a allait.

J’avais donc passé mes années de College a réver avec
exaltation qu’un jour je sauterais en parachute, tous mes efforts
et tous mes combats mesurés a cette aune, répétant une vieille
maxime : « Carcasse, tu trembles... Tu tremblerais bien plus
encore si tu savais ou je te méne ! ». Mais sans pouvoir en
parler a quiconque puisqu’il n’y avait, au sens propre, rien a
dire la-dessus. C’était mon réve, avec pour seul aliment ma foi

en lui.

Et dés 21 ans donc, les sauts ! Un entrainement de gym

hebdomadaire, trouver pour chaque week-end un copain avec



voiture qui nous emmenerait a Lyon ou se déroulaient les

sauts, les lecons de latin et d’allemand pour payer ceux-ci... Et

I’exaltation indicible de la chute libre.

A coété de ¢a : mes premiéres années de medecine, ou j'ai du
m’accrocher. Je savais que je voulais a tout prix devenir médecin, mais
je haissais la chimie, la physique et les maths qui étaient a la base de

nos études les premiéres années.

Tout ¢a n’a pas pu durer. Aprés mon 3¢ prope, j'ai d renoncer au
parachutisme. C’était ¢ga ou la médecine — et je voulais plus que tout
devenir médecin. Pendant des années, j'ai encore révé que j'avais repris
ma licence de saut, que j'étais dans I'avion et que ¢a allait étre mon tour

de me présenter a la porte...

Puis je me suis mariée, et jai donné naissance a deux jumeaux. Dans la
mouvance de mai 68, nous avons fait partie d'une « commune » comme
on appelait les communautés de vie qui ont fleuri pendant cette période.
La, je me suis enfin initiée a la pensée politique. Ou plutdt : c’est la que
j'ai réalisé I'oie blanche que j'étais sur ce plan. Je me sentais tellement
béte face a mes copains ultra-politisés, tous issus de I’Ecole Sociale en
ébullition ! Entre manifs et gestion politique du quotidien de la

communauté, nous étions animés d’'une sacrée créativité.

C’est a cette période que s’est produite une curieuse translation :
progressivement, le lointain s’est rapproché. L’ailleurs est arrivé jusque
chez moi, changeant de couleur et de nature. J'ai su que je voulais
devenir psychiatre, de plus en plus fascinée par le monde interne. Etil y
avait mes jumeaux, Yann et Muriel. La maternité vécue a double, et en
communaute, politiquement analysée au quotidien, c’était une

expérience fondatrice.



Le lointain fascinant a changé de lieu : il n’était plus géographique, mais
logeait dans les profondeurs individuelles, a I'intérieur de ma vie elle-

méme.

Années bien remplies, entre le travail a plein temps, la vie de famille
plus tard devenue houleuse, divers engagements... Je garde le souvenir
d’avoir un jour relevé la téte, en me rappelant que le monde lointain
existait toujours, et que j'avais envie depuis trés longtemps de retourner
voir a quoi il ressemblait. Entre-temps j‘avais divorce, je m’étais
retrouvée en couple, une petite cadette, Aude, était née. Et c’est la
lecture de Tobie Nathan qui a représenté pour moi la jonction entre les
profondeurs du monde interne et 'attirance pour les ailleurs

geéographiques.

La rencontre avec la pensée de Nathan a été quelque chose de
fulgurant. J'avais beaucoup lu pour devenir psychiatre et psychanalyste.
Or j'ai découvert chez Tobie Nathan les idées les plus intelligentes et les
plus stimulantes que j’aie jamais lues. Avec ma chére complice de
toutes ces années, Daniéle Choucroun, nous étions allées a plusieurs
reprises assister a sa consultation a Paris (vous allez en entendre parler

tout a I'heure).

Tobie permettait que se rencontrent les mondes. Il n’a alors plus été
question de partir au loin : javais trouvé les outils de pensée
nécessaires pour allier ma pratique de psychiatre psychothérapeute et

mon ancienne fascination pour les mondes autres.

J’avais donc révé de devenir missionnaire — par attirance pour les
mondes « sauvages » plus que par obédience au Dieu de mes ancétres.
Mais il était trop tard pour devenir Albert Schweitzer. De mes lectures

d’adolescence sur le Grand Nord canadien a la Iéproserie laotienne ou



j'ai travaillé trois mois pendant mes études de médecine, je me

retrouvais toujours exilée de mes réves.

La pensée psychanalytique, trés en vogue en milieu institutionnel a mon
époque, avait quelque chose d’exaltant. C'était 'aventure a vivre a tout
prix (au propre et au figuré !), et je m’y suis lancée comme tout le
monde. Je suis méme devenue psychanalyste. Mais elle avait deux
défauts a mes yeux : elle n'avait pas d’ailleurs hors Occident, étant
inexportable. Et puis elle était lourdement incapable d’aborder les

déterminants collectifs des problemes de nos patients.

Par exemple, nous avions trés souvent en psychiatrie des patientes
gravement déprimées, hospitalisées suite a I'abandon par leur mari pour
une autre femme. La théorie psychanalytique n’offrait pas d’outils pour
élaborer les déterminants culturels, collectifs, de ces effondrements
individuels. Au nom des explications meédico-scientifiques de la « fragilité
féminine », ces patientes étaient adressées en psychothérapie
individuelle a la recherche de leurs difficultés névrotiques, sans que rien
leur soit proposé pour affronter les innombrables discriminations
dévalorisantes liées a leur statut de femmes. Mon engagement féministe

de I'époque me mettait dans une position quasi schizophréne.

Progressivement pourtant, depuis la rencontre avec Nathan, le chemin a
été continu : de la constitution du premier groupe d’ethnopsychiatrie que
j’animais dans les institutions publiques comme consultante externe a la
création de I'Association Genevoise pour I'Ethnopsychiatrie il y a

maintenant plus de 23 ans.

Et voila que nous nous sommes trouvés face a un véritable paradoxe :
nos institutions, particulierement la médecine, sont fondées sur la

certitude que les humains sont égaux. La Déclaration des Droits de



I’'Homme affirme sur tous les tons la liberté et I'égalité des humains entre
eux. Mais la se produit un glissement pervers, de « tous égaux » a

« tous semblables ». La Déclaration des Droits de ’homme, forcément
universelle, est devenue le principe le plus affirmé de la suprématie du
modéle individualiste occidental. Cherchez I'erreur : la pensée sur
I'égalité des droits, création occidentale s’il en fut, ne permet aucune
pensée sur la différence ! L'individu, valeur supréme de I'Occident
moderne, entraine la disparition des autres dimensions de 'humain. En

particulier : le collectif, et la transcendance.

Le collectif : notre pensée occidentale sur I'égalité entre individus
entraine la disparition d’'une multiplicité d’appartenances. Si j'étais
Douala du Cameroun et fille de I'eau, par ex., je devrais aux génies
protecteurs de mon lignage des offrandes périodiques, condition de leur
protection pour moi et toute ma famille. Ou si j'étais en Afrique de
I’Ouest une enfant pourvue de « quatz’yeux », on me devrait une
éducation particuliere, une initiation, aux fonctions spécifiques associéees
a mes capacités. Ces particularités individuelles ont une importance
primordiale pour I’'ensemble du groupe, c’est-a-dire la famille élargie ou
le clan, dont la nature est de type sacreé. Le groupe, et chacun des
individus qui le composent, sont liés par nature au monde des invisibles
qui peuplent leur univers de sens. Hors Occident, les collectifs
d’appartenance d’un individu donné articulent forcément un réseau de

liens hautement significatifs entre lui, son groupe, et leurs invisibles.

Dans ces dimensions de l'existence, la notion d’égalité des droits doit
donc impérativement étre complétée par celle des différences de nature

entre les individus. Mais elle est trés complexe a penser.

Or voila que chez nous le glissement pervers de notre pensée sur

I'égalité des droits a entrainé une non - pensée sur les différences.



« Nous sommes tous égaux... », donc toutes nos pensées sur le
monde, sur ’hnumain, sur les relations avec les morts, sur la nature des
enfants, sur la maladie et le malheur, sont réputées applicables pour
tous. Toutes nos pensées occidentales sont devenues soi-disant
universelles. Nous sommes devenus tous semblables. Il n'y a plus

d’autres !

J’ai depuis longtemps considéré cet appauvrissement comme le produit
de I'impérialisme occidental, qui affirme la supériorité de nos pensées et
de nos pratiques, et qui assoit sa suprématie dans le monde entier, a

travers différents mécanismes (dont I'analyse n’est pas mon propos ici).

Face a cet impérialisme, I'ethnopsychiatrie est pour moi d’abord un
choix politique. Choix politique dans un rapport de forces inégal, dont je

vais m’expliquer avec I'exemple de la vieillesse.

Maintenant, je fais partie des vieillards — pardon : maintenant je suis
devenue en termes politiquement corrects une vieille dame, et c’est
depuis cette situation de vieille dame que je peux le mieux décrire de
I'intérieur comment I'exil est un lieu politique. Ma passion pour notre
discipline date de bien loin en arriére, et je n'ai pas vécu de
déracinement. Mais je suis devenue, comme tous mes contemporains,
une exilée. Vielillir, c’est se retrouver peu a peu, avec quelques
survivants, seul témoin du monde qui a été le mien, dans lequel jai
grandi et appris la vie. Depuis, le monde ne cesse de changer, et le
sentiment d’un profond déphasage ne cesse de s’accentuer. Comment
communiquer ? Pour ceux que je cbtoie, je suis devenue une étrangére
a qui il faut sans cesse expliquer le monde dans lequel nous vivons. Il 'y
a les exilés de I'espace, moi je suis devenue une exilée du temps. A une

autre échelle, jappartiens moi aussi a un monde perdu.



Et ce vécu intérieur d’exilée du temps trouve une redondance dans le
monde externe : le vieillissement constitue dans notre société I'exil par
excellence. C’est logique dans notre Occident dont les valeurs sont le
travail, la jeunesse et 'individu, plutdt que la sagesse acquise avec I'age
et les valeurs collectives. Devenir une « vieillarde », méme déguisée en
vieille dame, a donc le caractére d’'un double piége : piége individuel
d’abord, personne ne pouvant échapper a I'usure du corps et de I'esprit

sous 'accumulation des années.

Et piége collectif ensuite : vieillir dans notre sociéte, c’est se retrouver
dans un monde ou enveloppes et contenus psychiques se renvoient en
miroir le méme message d’exclusion. Symétrie tueuse de sens, puisque
le vieillissement individuel favorisé par notre médecine de pointe
n’autorise pourtant aucune échappée vers des significations autres.
Alors qu’il s’agit d'une construction culturelle ! On sait que dans d’autres
sociétés il n'y a pas de mot pour nommer la vieillesse : les individus sont
catégorisés soit comme hommes, soit comme femmes, soit comme
enfants. Le mot vieillard et la notion de vieillesse n'y existent tout

simplement pas !

Pour autant, I'’exil des migrants dans I'espace et le mien dans le temps
ne nous rendent évidemment pas semblables. La question est surtout :
pouvons-nous étre ensemble ? Et dans quel espace - temps ? Quels
échanges, quelles réciprocités sont-ils possibles dans un présent qui
n’est ancré dans aucun passé commun ? Ou situer nos divergences et

nos similitudes ?
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Mes ancétres Huguenots des Cévennes faisaient clairement partie du
monde qui avait ou allait massacrer les leurs (et nous savons en clinique

combien cet élément ne doit jamais étre oublié).

Mais a une autre échelle, plus familiale, mes ancétres furent aussi
perseécutés pour des raisons religieuses, massacrés, condamneés a I'exil
pour sauver leur peau (comme l'atteste le tristement nommé « Col de
I'Exil » sur la Corniche des Cévennes). Héritiers de nos histoires
familiales et géo-politiques respectives, sur quels territoires les migrants

et nous pouvons-nous aujourd’hui nous rejoindre ?

C’est la gu’intervient la nécessité de la pensée ethnopsychiatrique, en
tant que choix politique. Il s’agit d’'instaurer en santé mentale la
possibilité d’'une pratique qui rétablit entre patient et thérapeute des
échanges justes. Non plus un individu seul, face a un praticien armé de
sa théorie, membre de la caste qui définit 'autre et sa souffrance, et
souvent délégué par le systeme pour cette mainmise. La pratique de
I’ethnopsychiatrie organise ainsi un lieu ou patient et thérapeute
appartiennent chacun a un monde complet, un lieu ou chacun des
partenaires peut faire appel aux instances idoines, toutes reconnues
comme légitimes, ou les appartenances de chaque protagoniste sont
activables, aussi bien la théorie scientifique que le fait d’étre habité par

un djinn.

L’ethnopsychiatrie : choix politique. Et aussi : I'ethnopsychiatrie comme
posture de combat, dans ce qu’on doit bien définir comme une guerre, la
guerre menée par notre systéme (et les institutions qui le représentent)
au monde des autres, a leurs rationalités autres que scientifiques
(rationalité sorciere, par ex.), a leur systéme de parenté (quand un
enfant n'appartient pas seulement a sa mére et son pére mais a leurs

lignages), a leurs invisibles qu’il nous est si facile de récuser au nom de
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la laicité. Une posture de combat qui affirme que la dignité ainsi
restituée a I'autre est la condition de notre dignité a nous, et que c’est de

cette maniere seulement que nous pouvons éviter la honte.

Revenons dés lors a nos fondamentaux, a Georges Devereux, fondateur
de la discipline qu’il avait intitulée « ethnopsychanalyse
complémentariste ». Devereux définissait I'enjeu de I'ethnopsychiatrie
comme la rencontre entre « modernes » (ceux qui ont perdu leurs
illusions) et « non - modernes » (ceux qui vivent dans un monde de
croyances). Il soulignait la différence de nature entre ces deux sous -
groupes. Avec la question : quelles sont les conditions nécessaires pour
que cette rencontre ait lieu ? Quelles conditions faut-il pour que le «
moderne » ne puisse pas se juger libre de redéfinir selon ses propres

termes la maniéere dont 'autre habite ce monde ?

La proposition de Devereux consiste a ré - enrichir le champ
d’'observation, en y introduisant 'observateur. En 1967, dans « Angoisse
et méthode », il propose de réintroduire les réactions de I'observateur
dans la situation observée, plutét que d’éliminer ses réactions comme
venant perturber le fait observé. En sciences humaines, cela revient a
prendre en considération la perturbation (qu'il appelle « angoisse »)
provoquée chez I'observateur par la réaction de I'observé a
I'observation. Le désir d’éliminer du champ observé tout ce qui reléve de
I'observateur est un leurre, et Devereux affirme avec force qu’en
sciences humaines ce leurre est chérement payé. Il cite
I'expérimentation physico-chimique qui consiste a verser une goutte
d’acide sur un morceau de viande excisée, et I'expérimentation
biologique dans laquelle on verse la méme goutte d’acide sur un
organisme vivant. Dans les deux cas, la chair réagit chimiquement a

I'acide. Mais par ailleurs, 'organisme vivant « sait » ce qui se
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passe...Que fait donc faire a 'observateur une science humaine qui lui
demande d’oublier la différence entre les deux situations ??? Devereux
affirme gu’une telle science humaine se protége en fait elle-méme, et ce
en rabaissant de fagon insensée I'observé. Il ajoute : « Ce que veut une
science humaine valable, ce n’est pas un rat privé de son cortex, mais

un savant a qui on a rendu le sien ».

Devereux lutte donc contre une double mutilation de la pensée : celle
qui concerne I'animal ou 'lhomme dotés de la capacité d’observer celui
qui les observe. Et celle qu’'impliquerait de ne pas tenir compte de la
subjectivité de 'observateur dans la situation étudiée. D'ou la
réhabilitation de « I'angoisse», c’est-a-dire de la perturbation que
provoque sa présence et son intervention dans I'observation. Et d’ou,
bien sar, I'intérét pour le contretransfert, et I'affirmation que la
psychanalyse est I'outil de choix pour aborder sans pertes les situations

cliniques auxquelles on a a faire.

Propositions trés modernes, qui nous obligent a nous centrer sur
I'interaction avec nos patients, et ceci avec des conséquences a
plusieurs niveaux. Nous rappelons sans cesse aux jeunes co-
thérapeutes que la moindre de leurs pensées, de leurs émotions ou de
leurs sensations en séance fait partie de ce tableau clinique, et

concerne l'histoire du patient que nous recevons.

Il est possible dés lors de réintroduire la complexité en incluant les
réactions contre-transférentielles des co-thérapeutes en séance a la
lumiere des données anthropologiques du monde du patient. Quand un
co-thérapeute entre en transe, ou se sent dans le brouillard, ou aux
prises avec des eémotions et des images envahissantes, ce sont les Rab
(les génies) du patient qui sont agissants et nous investissent,

enrichissant ainsi le « matériel clinique » a notre disposition.
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Nous assistons alors a des phénomenes inclassables dans nos
catégories théoriques et mentales habituelles, par exemple quand un
patient lutte contre la présence d’un ou de plusieurs invisibles qu'il juge
indésirables (certains génies, par ex.). Voila que c’est chez les co -
thérapeutes que se produisent des manifestations particuliéres :
sensations bizarres de froid, de brouillard ou de mort, entrée en transe,
envahissement par une violente émotion surgie on ne sait d’'ou. Toutes
manifestations que nous avons appris a décoder avec l'aide
indispensable d’un référent culturel. Les génies, les invisibles du patient
se manifestent en nous choisissant comme véhicules. Nous observons
alors que le travail avec ces instances contribue a débloquer les

situations les plus paralysées.

Mais au-dela, ou en-deca du savoir-faire nécessaire au maniement de
ces situations délicates, il y a I'indignation et la révolte contre le
rabaissement inoui des patients déja dénonceé par Devereux, et toujours
actuel dans le fonctionnement de nos institutions. Je ne parle pas de
situations anciennes tirées de nos archives ! Mais bien de situations
actuelles (2025), ou nos institutions pratiquent avec mépris le « tous
semblables », en s’attribuant de surcroit un pouvoir exorbitant : écraser
quelqu’un avec un diagnostic psychiatrique sans issue

(« schizophrene ») quand on n’a simplement pas compris sa pathologie,
se substituer a I'autorité parentale, enlever un enfant a ses parents et

détruire des familles, etc...

L’ethnopsychiatrie est donc une position politique de combat contre
I'abus de pouvoir impérialiste pratiqué par nos institutions, au nom de la
science et de la raison. L'ethnopsychiatrie est une dénonciation de

I'affirmation partout répétée de la supériorité occidentale.
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Ne croyez pas que jexagere. C’est toujours I'actualité clinique de notre
consultation, ou nous devons rattraper les dégats causés par des

interventions institutionnelles totalement abusives. Le fréquent racisme
de nos institutions est d’autant plus délétere qu'il prend le masque de la

science.

La pensée scientifique telle que pratiquée dans nos institutions médico-
sociales se prétend objective, dénuée d’affects et d’intentions, fondée
sur une rationalité qui la rendrait « pure ». Des concepts scientifiques
qui devraient toujours étre contextualisés sont utilisés de maniére

absolue, sans nuance, et brandis comme de véritables armes de guerre.

Car c’est bien ce dont il s’agit : les institutions médico-sociales et
éducatives utilisent leur pouvoir, qui est immense, pour faire trés
souvent la guerre aux migrants, dans ce qu’on peut déchiffrer comme
une nouvelle conquéte coloniale. Il s’agit de la volonté de les rendre
semblables a nous et de les humilier, selon un gradient qui varie avec la

couleur plus ou moins foncée de leur peau.

Pratiquer I'ethnopsychiatrie, c’est a mes yeux récupérer la possibilité de
faire un travail de soins dont nous puissions étre fiers. Un travail
thérapeutique ou chacun ait sa place. Un travail de professionnels ou le
poids de la culture occidentale dans laquelle nous avons été formés ne
devienne pas un piége sans issue pour les patients migrants. Donc
aussi des conditions de pratique ou notre position individuelle de
thérapeutes ne fasse pas de nous des guerriers mercenaires appliquant
des jugements de valeur dévalorisants. L’ethnopsychiatrie, c’est la
possibilité théorique et pratique d'écouter nos patients eux aussi

construits dans une culture, différente de la nétre.
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Et puis, il y a eu en 2006 la rencontre avec Isabelle Chmetz, qui faisait
son travail de dipldme HETS sur 'emprise sectaire et avait travaillé avec
Jean-Luc Swertvaegher, le collaborateur de Tobie Nathan dans une
recherche-action sur les sectes instaurée par I'Etat frangais suite aux
massacres du Temple Solaire. Nous avons trés vite mis sur pied une
consultation a I'image de celle de Nathan et Swertvaegher a Paris,
rejointes par Daniéle Muller, présidente de 'ASDFI et de son homologue
européen la FECRIS. Et nous avons rencontré un type d’altérité
meéconnue autre que celle de la migration : I'altérité des victimes
d’emprise sectaire, qui ont vécu I'enfer dans un mouvement qui avait eu
le projet de capter leur ame et qui se retrouvent psychiquement
détruites, matériellement ruinées, et désespérées par une honte qui les
empéche de parler du calvaire qu’elles ont vécu. Ces personnes ont

pour ces raisons les plus grandes difficultés a demander de l'aide.

Métamorphosées par leur passage dans I’envers du monde, ces
victimes ont acquis des capacités hors du commun (de clairvoyance, par
ex.). Elles sont devenues autres, capables de déchiffrer I'intentionnalité
des gens qui veulent du mal aux humains. Elles ne seront plus jamais
des humains ordinaires comme avant. Mais elles auront un long chemin
a faire pour que notre société leur reconnaisse un statut de témoins et

de sentinelles auquel elles peuvent prétendre.

Nous avons rencontré la une des taches aveugles de notre société :
d’un cété les victimes rendues sous emprise incapables de dénoncer les
graves abus subis. De l'autre, des mouvements sectaires qui jouent sur
les idéaux proposés par notre société (connaissance de soi, possibilité
d’agir sur le monde pour 'améliorer, faire partie d’'un groupe d’élus en

mesure d’accomplir ces idéaux). De quoi constituer des groupes
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d’influence occultes parfois redoutables quand ils sont immensément

riches comme la scientologie, par exemple.

Avec Isabelle, nous nous sommes lancées avec enthousiasme dans
cette entreprise, en utilisant comme a Paris la méthodologie
ethnopsychiatrique, parfaitement adaptée a ces situations ou un individu
se retrouve pénétré, envahi par une instance externe qui dorénavant le

gouverne. Isabelle et Diego vont y revenir tout a I'heure plus en détail.

C’était pour moi une révélation. Méme si je connaissais en théorie
I'existence des sectes, je n'imaginais pas la subtilité des mécanismes
d’emprise (toujours plus ou moins les mémes), par lesquels n'importe
qui peut se retrouver piégé. Et je n’imaginais pas non plus le trou noir
que ce théme représente pour notre société : bien que soient connues et
répertoriées les sectes et leur danger, notre société reste aveugle a la

peénétration de certains de ses secteurs par ce type de mouvements.

Nous avons obtenu des résultats thérapeutiques remarquables auprés
des personnes qui ont consulté notre groupe. Nous sommes reconnus
au niveau européen par la FECRIS. Nous sommes une des seules
consultations spécialisées en Europe (celle de Paris avait une durée
limitée). Pourtant, nous n’avons pas reussi a nous faire connaitre des
autorités médico-légales que c¢a pourrait concerner, ni a faire entendre
dans le monde social quelque chose du danger des sectes chez nous.
C’est pour moi un grand regret, lié en particulier aux possibilités trés
limitées d’une association comme 'AGE. Mais ca dit bien aussi quelque

chose du trou noir sociétal ou les sectes s’engouffrent.

Il y a donc du pain sur la planche ! Au moment de me retirer, il me parait
évident que 'AGE a un réle important a jouer dans le paysage genevois.

Un regard autre que le regard dominant. Un réle de sentinelle aussi. Et
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ceci en gardant soigneusement son indépendance, possible grace au
bénévolat de ses membres. Nous ne devons rien a personne, c’est ce

qui fait notre liberté.

Je suis pleine de gratitude a I'égard de toutes celles et ceux qui ont
contribué a I'essor et a la bonne marche de notre association. Je
voudrais remercier en particulier ma sceur Annick, fidéle depuis les
débuts de 'AGE, qui a transmis a des générations d’éléves infirmiéres
I'intérét pour notre approche. Et a toutes celles et ceux qui ont participé,
pour certains pendant trés longtemps, a nos activités cliniques, aux
formations et aux supervisions qui nous sont demandées dans toutes
sortes d’institutions. Merci pour tout leur investissement afin que
fonctionne notre trés petite association dépourvue de moyens mais s(re

de ce gu’elle a a dire.

Je suis fiere de I'équipe actuelle. Je remercie chaleureusement les

« seniors », nos cliniciennes expérimentées qui se chargent de
transmettre la flamme de I'ethnopsychiatrie dans la cité. Tout
particuliérement Catarina, notre présidente de choc, a la fois d’'une
immense compétence clinique et d'une grande sagesse — Catarina la
systémicienne qui m’a si souvent contenue quand j'allais m’emporter
sans bénéfice contre des institutions délétéres pour les patients. Et je
suis fiére des « jeunes » co-thérapeutes qui ont rejoint plus récemment
notre équipe, et qui s'investissent sans compter pour que vive notre

entreprise.

Je remercie bien sdr les intervenants meédico-sociaux qui nous ont fait
confiance, et nous ont amené leurs patients. Je remercie du fond du

cceur les patients que nous avons eu le privilége de suivre, avec
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lesquels nous avons tissé des liens humains d'une richesse toute
particuliére, et qui nous ont appris comment a un certain niveau de
partage on forme véritablement une famille, notion peu orthodoxe chez

les cliniciens occidentaux.

Et je remercie nos référents culturels, ces messagers de leur culture
d’origine qui ont accepté le risque de partager avec nous les trésors
tellement méconnus des mondes dont ils sont issus. A eux, devenus des
amis, va ma reconnaissance pour l'incroyable enrichissement permis

par leur présence a nos cotés.

Je vous remercie pour votre attention.

Mais ¢a n’est pas tout a fait fini !

Maintenant, place a la féte, et a la transmission ! Je porte aujourd’hui un
collier bobo, acheté il y a des années chez un bijoutier traditionnel a
Bobo-Dioulasso. [l comprend des cauris, les coquillages gages de
chance, et un motif traditionnel bobo de laiton finement incrusté dans

une plaquette d’ébéne.

J’ai commandé a ce bijoutier une vingtaine de colliers semblables
destinés aux co-thérapeutes femmes de nos deux consultations. Pour
les hommes, nettement moins nombreux comme on sait : des porte-clés
avec cauris gages de chance. Et pour nos référents culturels : une petite

horloge suisse avec chant du coucou.

Que chacun vienne se servir, entre Emmanuelle et Maéva, de 'objet qui

lui revient !
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